home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 122793 / 1227640.000 < prev    next >
Text File  |  1994-03-25  |  6KB  |  122 lines

  1. <text id=93TT2285>
  2. <title>
  3. Dec. 27, 1993: American Scene
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1993               
  7. Dec. 27, 1993  The New Age of Angels                 
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. ESSAY, Page 86
  13. American Scene
  14. </hdr>
  15. <body>
  16. <p>A Tale Of Five Warm Coats
  17. </p>
  18. <p>Jack E. White/New York
  19. </p>
  20. <p>     Fifteen apparitions have I seen;
  21. </p>
  22. <p>     The worst a coat upon a coat-hanger
  23. </p>
  24. <p>-- WILLIAM BUTLER YEATS
  25. </p>
  26. <p>     A similar conscience-stirring hallucination seized stockbrokers
  27. Larry Doyle and Terry Scott, management consultant Sheena Laughlin,
  28. computer scientist Parviz Kermani and record-company executive
  29. Bill Shaughnessy as they went through their closets. Hanging
  30. there were winter coats they had not worn in years. Doyle's
  31. gray-and-black herringbone was of an elegant European design
  32. that he now considers a bit flashy. The vibrant blue of Laughlin's
  33. five-year-old down coat had begun to fade. Kermani's dark blue
  34. raincoat had become too tight. Shaughnessy thought the brown
  35. trench with the bright red lining was starting to look like
  36. Columbo's. Scott had purchased a new, gold-colored overcoat
  37. to replace the sturdy dark gray mohair that sheltered him through
  38. years of commuting from Fairfield, Connecticut.
  39. </p>
  40. <p>     Conventional wisdom says New Yorkers are afflicted by compassion
  41. fatigue, the dispiriting belief that since nothing will solve
  42. the problems of the poor and homeless, nothing should even be
  43. attempted. But the disease, if it exists at all, does not extend
  44. to owners of winter coats during the Christmas season. Far better,
  45. these five and tens of thousands of others have concluded, for
  46. their unused garment to be on the back of some shivering soul.
  47. </p>
  48. <p>     The same vision came to Elizabeth Yanish Shwayder, a sculptor
  49. from Denver, 11 years ago. Visiting her daughter in Toronto,
  50. she learned of that city's annual coat drive, which collects
  51. used winterwear and gives it to the needy. In 1982, as Denver
  52. suffered through a horrific winter storm, Shwayder brought the
  53. concept home. Seven years later, the coat drive had become a
  54. Denver institution, and Shwayder decided to go national. Her
  55. first target was New York City.
  56. </p>
  57. <p>     Shwayder contacted Suzanne Davis, who worked for the J.M. Kaplan
  58. Fund. The foundation, in turn, enlisted the New York City police
  59. department and New York Cares, an innovative organization whose
  60. philosophy, according to executive director Kenneth Adams, is
  61. to create ways "for time-starved but civic-minded New Yorkers
  62. to take part in hands-on volunteer projects so there are no
  63. more excuses." This effort to combat compassion fatigue mainly
  64. involves scheduling activities like manning soup kitchens after
  65. regular business hours so that potential do-gooders can pitch
  66. in. But, Adams stresses, the key is for volunteers to feel they
  67. really make a difference in the lives of the downtrodden. The
  68. coat drive was ideal. It keeps its promise to give the coats
  69. to needy people in a matter of days. Donors can get a warm,
  70. cozy feeling inside by simply cleaning out their closets.
  71. </p>
  72. <p>     It worked even better than Shwayder hoped. In its first year
  73. the New York coat drive distributed 10,000 winter coats. This
  74. year the goal is 75,000. The coats are collected in boxes at
  75. police precincts and bank branches, at more than 50 companies
  76. and at major commuter points like Grand Central station. There
  77. New York Cares has set up a display of coats from such celebrities
  78. as New York Knicks star Charles Smith (a towering blue worsted)
  79. and Mayor-elect Rudolph Giuliani (a staid gray tweed) to tweak
  80. the conscience of suburbanites. The coats are turned over to
  81. 200 agencies around the city to be given to those who need them.
  82. New York Cares says it costs less than $1 a coat.
  83. </p>
  84. <p>     Doyle's herringbone, along with the coats of Scott, Kermani,
  85. Shaughnessy and Laughlin, winds up at Our House, a social-services
  86. center attached to St. Peter's Episcopal Church in Chelsea,
  87. where condominium-dwelling yuppies coexist with derelicts who
  88. call a cardboard box home. Our House's director, Pamela Bradley,
  89. says this year the center has given 600 coats to people for
  90. whom "having one can make the difference between making it through
  91. the winter or freezing to death." Outside the church 20 men
  92. and women wait patiently in a cold drizzle for the doors to
  93. open. They will be admitted one at a time to choose among scores
  94. of coats arrayed across the pews.
  95. </p>
  96. <p>     All five coats are taken in less than 15 minutes. Kermani's
  97. raincoat and Shaughnessy's rumpled trench are snatched up by
  98. a man who will not give his name. Another nameless man struts
  99. out the door, his dishevelment suddenly transformed into dapperness
  100. by Doyle's herringbone. Clarence ("Larry") Locke, 56, lives
  101. in a welfare hotel on the Upper West Side. He pulls Terry Scott's
  102. gray mohair on over his tattered lightweight jacket and finds
  103. it fits him perfectly. "I am a gentleman, you know, and now
  104. I look like one," he says, running a hand over the thick material.
  105. And, indeed, he does.
  106. </p>
  107. <p>     The most exuberant recipient is Sondra Richardson, a slender
  108. 34-year-old woman who lives on the sidewalk in a shipping container
  109. with her fiance Perry Turner. Her only coat is a bedraggled
  110. red corduroy. She slips on Sheena Laughlin's blue down and,
  111. proclaiming that "I used to be a model," strikes a series of
  112. runway poses. "Sheena, God bless you, honey, and have a merry,
  113. merry Christmas and a beautiful New Year," says Sondra, then
  114. zippers up the coat and scurries out, on Perry's arm, into the
  115. damp and bleakness of the December afternoon.
  116. </p>
  117.  
  118. </body>
  119. </article>
  120. </text>
  121.  
  122.